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Powszechnie dzisiaj mówi się o kryzysie sta- 
rych form we wszystkich dziedzinach życia. 
Stwierdzenie tego faktu prowadzi często lu- 
dzi, którzy się głębiej nad tem zjawiskiem 
zastanawiają do niewłaściwych wniosków i 
refleksyj. Czują oni, że coś koło nich się 
skończyło, że coś zamarło, że siły, które 
działały na uprzednie pokolenia na współ- 
czesne przestały działać. Teatr, który ma 
odtwarzać i tworzyć życie w jego dosko- 
nałych formach, upada dzisiaj coraz bar- 
dziej, skazany na granie sztuk starych, któ- 
re wprawdzie mogą mieć swoją wielką ar- 
tystyczną wartość, jednak nie mogą stano- 
wić wyłącznego jego repertuaru, jeżeli ten 
nie chce stracić zupełnie kontaktu z współ- 
czesną epoką Niema autorów, którzyby po- 
zasilali sztukami naprawdę nowoczesnemi, 
związanemi sciśle z duchem terazniejszości. 
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Literatura również żyje pod znakiem u- 
padku. Wprawdzie poetów mamy dzisiaj 
może więcej niż kiedykolwiek, jednak ci do 
niej prawie nic nowego nie wnoszą, strojąc 
swoje suchotnicze lutenki na dawno prze- 
brzmiałe tony. Jesteśmy świadkami powsta- 
wania prądów literackich, których czas trwa- 
nia nie przekracza zwykle dwóch lat. Na 
dalszą metę brak im tchu i siły, brak im o- 
wego twórczego rozmachu, któryby był 
zdolny poruszyć i zapalić szerszy ogół. — 

Współczesne pokolenie polskie choruje 
na bezidecowość, na rozdrożach powojen- 
nego życia nie, może odnaleść właściwego 
celu swojego istnienia, nie może odnaleść 
kompasu, któryby wskazywał kierunek jego 
wysiłków. — Te i tym podobne zjawiska 
nie są przypadkowemi; świadczą one o bar- 
dzo głębokim procesie jakiemu dzisiaj pod- 


SP 2 


lega kultura polską, z jednej strony w 
związku z wstąpieniem ludzkości w nową 
fazę swojego rozwoju po wojnie Światowej, 
a z drugiej strony w związku z uzyska- 
niem nierodle złości narodowej. Przebudowa 
obecnej kultury polskiej, opartej w prze- 
ważnej części na pierwiastkach szlachecko 
mieszczańskich okazuje się koniecznością 
uzasadnioną w zupe ności nowemi warun- 
kami dzejowemi. Ten bowiem  szlachecko 
—mieszczański charakter kultury polskiej 
stoi w rażącej sprzeczności z duchem czasu, 
z ustrojem nowego państwa i t. p. Zresztą 
warstwy te nie wielu już mogą dać od sie- 
bie tworzącej się nowej kulturze polskiej. 
Muszą ustąpić swojego miejsca innym, wstę- 
pującym dopiero poraz pierwszy w odro- 
dzonej Polsce na widownię  dziejową, pel- 
nym niespożytej siły i tężyzny. One tylko 
są zdolne swoją wewnętrzną treścią zasilić 
wyjałowioną do gruntu dzisiejszą kulturę 
polską. Proces ten już się zaczął. Rodzima 
kultura ludowa o bardzo głębokich warto- 
ściach coraz silniej zaczyna oddziaływać na 
tworzenie się nowej kultury narodowej. Dzie- 


ła sztuki polskiej oparte na motywach lu- 
dowych na światowej wystawie w Paryżu 
zostały wyróżnione i nagrodzone. Samorod- 
ny styl w budownictwie podhalańskiem wno- 
si du archi-tektury polskiej naprawdę coś 
nowego i oryginalnego. W pieśniach ludo- 
wych jest nieprzebrane źródło do talentów 
muzyki polskiej. Świat baśni, podań ludo- 
wych i ballad, należycie wykorzystany, jest 
w stanie pchnąć twórczość polską na nowe 
tory tak w dziedzinie poezji i prasy, jak 
szczególnie w dziedzinie teatru. 

Wieś polska a nie miasto jest ostoją pol- 
skości, polskiej tradycji, zwyczajów narodo- 
wych i rodzimego języka polskiego. Ona 
ma w sobie pierwiastek tężyzny i siły mo- 
ralnej. Jak z tego widzimy lud nasz ma swo- 
ją bardzo wartościową kulturę, której twór- 
cą był on sam, bo nie przejął jej z nikąd. 
O tem wszystkiem powinni przedewszystkiem 
pamiętać szczególnie ci, którzy chcą praco- 
wać oświatowo na wsi. Jest bowiem dzisiaj 
dość dużo t. z. oświatowców, którzy idą 
na wieś z szumnemi frazesami na ustach, z 
historycznym kagankiem oświaty, aby roz- 
świecać mroki ciemności, spowijające wieś 
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polską. Metoda ich pracy oświatowej polega 
jedynie na masowem kolportowaniu na wieś 
jałowej i bankrutującej już dzisiaj kultury 
miejskiej w obecnej formie, oraz na zupeł 
nem ignorowaniu rodzimej kultury chłopskiej. 
Oczywiście obecna kultura nauczyła ich gar- 
dzić tem wszystkiem, co jest ludowe, jako 
czemś nieskończenie niższem i natury pod- 
lejszej To jakoś wkrzeniło się już w psy- 
chikę polską. Słowo „ludność“ lub „ludo- 
wy“ wywołuje u każdego miejskiego snoba 
ironiczny uśmieszek pogardy i politowanie, 
Nic więc dziwnego, że niektóre jednostki, 
wyszłe ze wsi o słabym charakterze często- 
kroć starają się ukryć swoje ludowe pocho- 
dzenie, aby w ten sposób uchronić się od u- 
pokorzeń. Tacy jednak ludzie rzeczywiście 
zasługują na pogardę. — Jak z tego wyni- 
ka duch kultury polskiej niezgodny jest z 
duchem czasu, z istniejącym ustrojem de- 
m kratycznym. 

Po raz pierwszy w odrodzonej Polsce do 
budowy nowej kultury narodowej, powołany 
jest cały naród, wszystkie jego warstwy. O- 
becnie kultura ludowa niezawodnie stanie 
się tworzywem przyszłej kultury polskiej. 
Dzisiaj więc naprawdę niedźwiedzą przysłu- 
gę wyrządzają wsi ci oświatowcy, którzy sta- 
rają się w ludzie wywołać obrzydzenie do 
jego obecnej kultury. Mało dając ludowi, 
chcą go pozbawić największego skarbu, je- 
go własnej kultury. Muszą oni zrozumieć, że 
w pracy nad ludem trzeba się oprzeć na 
wartościach w nim tkwiących a nie zamie- 
niać je na inne wątpliwej natury. 

Badanie istoty w duchu kultury ludowej 
jest dzisiaj jeszcze dziedziną zaniedbaną 
i dla wielu ludzi niemal egzotyczną. Chcąc 
należycie wyłowić wszystkie perły kultury lu- 
dowej trzeba się zabrać do tego planowo 
i systematycznie; muszą to robić ludzie fa- 
chowo do tego przygotowani i z odpowied- 
niem nastawieniem psychicznem. W tym ce- 
lu należałoby pomyśleć o jakimś instytucie do 
badań kultury ludowej, któryby regulował tę 
pracę i sumował jej wyniki. Trud w to wło- 
żony napewno opłaciłby się sowicie, wnosząc 
do skarbca kultury narodowej nieocenione 
wartości, oraz wskazując na olbrzymie zdol- 
ności twórcze naszego ludu. 

Słanistaw Małkowski. 
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DO POETOW POLSKICH. 
Wyjątck z poematu „Polonią Restituta“. 


Gdzie pocci, gdzież pieśni wodze? 

Gdzież ci wieszcze? 

Czyż serca ich nie pojeły jesecze 

Ojezyzny życia?! Czy ją zgubili po drodze? 
Czy lotów nowych nie nabrali? 

QCzy śpiewać nie mają siły 

skar łowacieli, mali? — 


Gdy Polska żywą się stała 

oni bez ognia płomieni 

żyją — ich zimne bezduszne 
piersi — to'głazy skalne 
owiane przez wiatry halne — 
a serca zamarły w ich łonach ! 
0, brak wam miary Fidjasza ! 
W was przecież Polska nie gości, 
przy waszej lutni kona 

i ginie w tej współczesności, 
żywiąc was swego Judasza! 


Wam się ideały nie śnią! 


W promieniach natchnień, zapałów, 
w ogniach tęczowej pożogi 

do polskich Ideatów 

naród nie wiedziecie pieśnią! 
Polska przestała was wstrząsać, 
Polski nie ma w was za grosza, 
jak gdyby była macosza, — 
umiecie się tylko dasać! 

Niki z was'nie ująć w dłonie 
harry, by zagrać pieśń prawdziwą, 
gdy wolna Polska jest szczęśliwą — 
a laurów chcecie na skronie!! 

Was w niepamięci pochłonie 
współczesność wielkich czasów! 

Ze szczytu obcych parnasów 
dalekie wieści 

z całego świata 

z kwiłeniem dzieciecem 
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o lichej treści 

niesiecie w lud! 

Tam dusz1 wasza polata ! 

W uas polska pieśń wygasła! 
Wy czuli na obce hasła 

tak w nie strojni, jak w ptóra pawia 
ałwią twórczego bezprawia 
nucicie pieśn oderwaną 

od łona narodu — 

wy żądni sensacji głodu — 
wasza poezja jałszowana ! 
Dla Polski — zerem wasz trud. 


FRANCISZEK LIPINSKI. 


Śmierć bohatera polskiego. 


WŁADYSŁAW WOSNAK. 
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NOWELA. 


Całą nos przemajaczył, nie mogąc docze- 
kać się rana. 

Kołacze będą piec... buchty — i chleb 
bieluśki, jajkiem posmarowany — na święce- 
nie. 

Najważniejsze jednak — to kołacze. Nie 
żeby były najlepsze, lecz że to z wygłlą- 
du najponętnieisze i jest ich zazwyczaj naj- 
więcei. Pełne dwa piece. Gdy matka je po- 
rozkłada na podłodze, aby oziębły, — to aż 
się serce rozlatuie z uciechy. 

Jutro piec będą — rzecz pewna. Prze- 
cież to już Wielka Sobota. Później nie moż- 
na. 
Myśli o tem owem—i ani rusz ze spa- 
niem. 

Duże, na całą łopatę, kołacze... jeden przy 
drugim... Rzecz pewna. Całkiem pewnał 
Nacóż byłby twaróg rozrobiony na misce? 

Duma go bierze, że to on właśnie tarł 
ser na tarle przez cały wieczór. Gdyby nie 
on, nie byłoby kołaczy, ani świąt Wszak 
święta a kołacze— wszystko jedno.. 


Przy tej robocie o mało co palców sobie 
nie poucierał. Z jednego nawet puściło się 
trochę krwi do sera — ale nikt nie widział. 
Matka wlała mlska, wymieszała— i ktoby 
się spodział, co tam w twarogu jeszcze być 
może. Zresztą krew nie trucizna. Nieraz mat- 
ka mówiła do niego: 

— Gdybyś, Witek, miał więcej krwi, był- 
byś zdrowszy i nie wyglądałbyś jak śmierć 
na chorągwi. 

Po skończonych czynnościach z twarogiem, 
Witkowi zachciało się nagwałt spania. 

— Umitrężyłeś się... Będziesz teraz wie- 
dział, że nic dobrego łatwo nie przychodzi; 
trzeba się dość nasilić... 

Gdy Witek znalazł się w łóżku, naciągnął 
kołdrę aż na czubek głowy i zaczął wyjmo- 
wać z zanadrza zachowane kawałki sera, któ- 
re — dusząc się — pchał do ust jeden po 
drugim. Czuje, że dłużej nie mógłby już 
wytrzymać. Dosyć się naoblizywał i nałykał 
ślin przy tarciu. Okropność! Mieć ser w rę- 


ce, miąć go na okruszyny a samemu nie 
skosztować... 

— Żeby cię nie skusiło, bo dziś Wielki 
Piątek. 

Jakże miało go skusić, kiedy zawsze ktoś 
patrzał i podglądał... Z trudem udało się mu 
schować do zanadrza parę kawałków. — U- 
dawał, że to niby toś go tam ugryzło, więc 
musi się podrapać. Na ser wcale się wtedy 
nie patrzał. 

Zato w łóżku czuł się prawie całkiem bez- 
piecznie. Można gryźć powolutku, śmiało... 
Szkoda, że ser zbyt twardy .. Czasem- gło- 
Śniej w zębach zachrupi, gotów ktoś usły- 
szeć. 

Lecz nikt nie zauważył tego. Każdy, za- 
jęty pilną robotą, myślał o swojem, żeby 
skończyć i iść spać. Bo jutro będzie naj- 
cięższy dzień. Pieczenie, sprzątanie, szyko- 
wanie święconego — masa roboty. Szcze- 
ście że raz do roku. 

Nazajutrz Witek zaspał nadobre Jakby te- 
go brakowało. W nocy przewracał się z bo- 
ku na bok, myśląc o dniu jutrzejszym, a kie- 
dy dnieć zaczynało, jemu zakleiły się powie- 
ki całkiem uczciwie. Gdy je rozwarł, koła- 
cze już wsadzała matka do pieca. 

Zerwał się z łóżka, jak poparzony. 

— Mamol a mój jest? 

Zaczął się kręcić koło łopaty i zaglądać 
do pieca 

— |dziesz mi stąd, utępo jedna! — krzy- 
czała matka Służąca zaś dodała: — Po- 
szedłbyś gdzie w połe na złamanie karku, a 
nie zawadzałbyś pod nogami. Widzisz prze- 
cież, że Wielka Sobota... czasu nikt nie ma. 

Lecz on na to nie zważał, tylko szukał 
dopóty, dopóki nie spostrzegł dwuch ma- 
łych ciast okrągłych, leżących na przykry- 
wie od kotła, obficie posypanej mąką. 

— Sąl. są!. Mamol.. a który mój? 

— Cichoż bądź, utrapieńcze!.. Jeden twój, 
drugi Terescyn... Rejna, przełóż-no jeszcze 
twarogu na tym rogu.. 

Służąca zamieszała łyżką po misce z twaro- 
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giem, poczem zawyrokowała: 

—- Widzi mi się, że braknie 

— Nie pleć-że.. Jakby tak być mało, to 
lepiej odrazu dolej mleka i dosyp mąki ze 
dwie garści. 

Kobiety uwijały się co sił. Jedna zbierała 
ciasto z ław i kładła na łopatę, ubijając rę- 


kami, — druga wyczyniała twaróg, rozgar- 
nując go trzonkiem starej zepsutej warze- 
chy 


Witek tymczasem kombinował nad wybo- 
rem kołacza Jak na utrapienie żaden nie 
chciał być mniejszym, aby był odpowiedni 
dla Tereski Po sprawiedliwości być powin- 
no. Ona także jest mniejsza, a w dodatku 
— dziewczyna. Zaś placuszki oba jednako- 
we Tak być nie może. Przyklasnął jeden 
dłonią tak silnie, że placek spłaszczył się 


niemal na macę. 
— Ten będzie mój! — krzyknął w całe 
gardło i wbił palec w ciasto. — Ten mój.. 


znaczy... zaraz poznam. Tylko sera dużo na- 
kładajcie, bo ja tarłem. 

Aby się pozbyć chłopaka, matka poleciła 
mu iść gdzie za chrzanem. 

Idż do „Pietrusia”... U nich 
mają, to ci dadzą. 

W niespełna godzinę przyniósł Witek dwa 
grube korzenie. Matka kazała mu je wymyć 
porządnie przy studni. 

Witek, zamiast do studni, pobiegł nad 
strumyk gdzie swobodniej możnaby opłukać 
korzenie. Ponadto inne względy ciągnęły go 
w tę stronę. 

Po obu brzegach strumyka rozkwitła 
lśniąca knieć biotna, wabiąc zdaleka wygło- 
dzone zimą ludzkie spojrzenie. 

Chłopak wrzucił chrzan do wody—niech 
lepiej się wypłucze! — a sam zabrał się do 
zrywania kwiatów. Pierwsze tego roku. Łół- 
te—bo żółte, ale ładne. Tak bystro patrzą 
na człowieka, jakby coś rzeknąć miały. Coś 
bardzo radosnego. Coś-co tylko na wiosnę 
wypowiedzieć można. Czasem raz w życiu. 
Raz. Ale to nie od słońca zależy, tylko od 
samego człowieka. 

Zbierając kwiaty po łące, znalazł się-nie- 
wiedzieć kiedy —aż pod miedzą. Tu zoba- 
czył kępki białych zawileów. Knieć wobec 
tych kwiatów straciła wiele na uroku. Bez 
namysłu opróżnił ręce, by zabrać się do 


chrzan 
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zbierania nowego bukietu, składającego się 
wyłącznie z samych białych zawileów, nie- 
śmiało podpatrujących wiosenny czar słońca 
1 zvcą , 

Wróciwszy do domu, zajął się umieszcze- 
niem kwiatów. Wkrótce stały w oknie, we- 
tknięte w porcelanowy garnek. tuląc się 
wzajemnie — główkę do główki. 

Pierwsza zauważyła to Rejna. 

— Patrzcie ino!.. Witek chwastami garnki 
zaprzntuje. Jutro do kawy nie będzie... 

— Akurat potrzebuję garnka; dejże mi 
go. Albo... sama rozbij jajko do smarowa- 
nia buchty... 

— Toś mi dogodził: nie potrzebuję 
szukać. 

Rejna wyrzuciła kwiaty na podłogę, gar- 
nek przepłukała i postawiła przed gospody- 
nią na nalepie. 

Witka złość porwała. Podniósł kwiaty ze 
ziemi i grzmotnął niemi w służącą. 

Zeżryj sobie i to, kiedyś taka mądra: 

— [no se miarkuj! Jaki mi ta... kwiotec- 
ków mu się zachciewa. Wstydził by się! Ta- 
ki duży a bawisię kwiatkami jak jaka dziew- 
czyna. 

] mad się ty, żeś głupia jak tygodniowe 
cielę! ` 

— Zadne śpasy! — wtrąciła się z upom- 
nieniem matka. — Bo ojca zawołam... Be- 
dziesz miał wtedy kwiatki wymalowane - ale 
na czerwono. Chwastom mógł byś królom 
przynieść, bo od rana nic nie jadły. Śmieci 
po oknach nie potrzebne. 

Witek wybiegł z dusznei izby i pędem ru- 
szył w stronę strumyka. Gdy wzrok jego o- 
tarł się o kwiaty, spostrzegł z żalem w du- 
szy, jakoby ich urok zbladł cośkolwiek... 
jakoby się coś rozwiało... Pochylonemi głów- 
kami zdawały się szeptać coś do swej zie- 
mi — rodzicielki. Może to była skarga, mo- 
że żal, a może zapytanie, na które niema 
wśród żywych odpowiedzi. 

Patrząc na to, Witek spuścił głowę ku 
ziemi i zaczął nad czemś rozmyślać. Ten 
chaos myśli przezwyciężył strumyk swem 
miłem, jednostajnem a nieskończonem plu- 
skaniem. Przypomniał sobie o spełnieniu o- 
bowiązku. 

Za chwilę dźwigał ku domowi oprócz bie- 
lusieńkich korzeni — całe naręcze zielska 
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dla królików. Między trawą były także żół- 
te kniecie, jakoteż białe zawilce. Niech so- 
bie będą. Pewnie na to są, aby króliki mia- 
ły co jeść i nie pozdychały z głodu. 

Jakoś to w głowie nie chciało mu się po- 
mieścić... czuł w sobie głos protestu, lecz 
zarazem czuł wielkie osamotnienie. Cóż on 
sam jeden znaczy?.. Smiech. Gdzie się o- 
brócić, wszędzie twarz Rejny. 

Niema o czem myśleć. 

Na szczęście wpadło mu coś innego do 
głowy. Tak, tak, teraz to najważniejsze: czy 
iutro będzie pogoda, czy nie? Mogłaby nie 
być Nie miałby nic przeciw temu. Owszem. 
kto wie? może nawet byłby rad.. Przynaj- 
mniej nie naganialiby go do kościoła Bo ko- 
ściół, jak kościół — piękna rzecz, ale dwu- 
godzinna droga i ten ścisk wewnątrz świą- 
tyni — nic pociągającego. Człowiek tak się 
zmęczy drogą, że potem ani malowidła po 
ścianach, ani przeróżności w ołtarzach już 
nie nęcą. 

Witek pragnąłby szczerze zostać jutro w 
domu. Jak święta-to niech będą święta. Ty- 
le już ma projektów na ten dzień jutrzejszy! 
Zeby się tylko nie wypogodziło na dobre, 
bo wtedy każą się ubierać do kościoła i już 
po wszystkiem. 

Niechby nawet padał deszcz... ale tylko z 
rana. kiedy czas na ubieranie się do kościo- 
ła. Starzy mimo to pójdą, a on z Tereską 
zostanie Nikt im nie będzie się wtrącał do 
zabaw, będą całkiem swobodni. Prawdziwe 
święta nastaną, prawdziwa Wielkanoc. 

Potem-to już i słońce może zaświecić. Po- 
stąpiłoby nawet bardzo uczciwie. Przy jego 
blasku i cieple wszystko inaczej się udaje, 
niż wtedy gdy niebo zasępia się chmurą 
czy mglistą powłoką. 

O, przy słonku wszystko jest inaczej! Cu- 
downe promyki potrafją dotrzeć aż do sa- 
mej duszy, by w niej siać radość a wyry- 
wać smutek. 

Potem niech świeci.. 

Wbrew życzeniom Witka, nazajutrz pozwo- 
liło sobie słońce na całodzienną pracę. Bę- 
dą wołać ludzie po kęściołach: „żywot się 
nam naprawił“ — niech przynajmniej wypo- 
wiedzą to z lekkiem sercem i duszą pełną 
nadziei. Niechaj poczują zmartwychwstanie, 
jako won czas... 
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„A gdy przeszły do grobu, gdy już wze- 
szło słońce, podniósłszy oczy, spostrzegły ka- 
mień odwalony...* 

Wnet z rana zaczęli ludzie barwić wszel- 
kie drogi i ścieżki, wydłużające się. w stro- 
nę kościoła, odległego blisko dwie mile. Szli 
ludziska, unosząc z sobą zapas i wspomnie- 
nie wielkanocnego Śniadania, rozpoczętego 
ugryzieniem piekącego korzenia chrzanu, a 
kończącego się— przeszedłszy wszystkie ga- 
tunki „święconego* — na przecukrżonej ka- 
wie z kołaczem. 

Jaka szkoda że tylko raz do rokul.. 

Jeden może Witek nie rozkoszował się 
śniadaniem w tej pełni, jakby się tego po 
nim spodziewać byłojmożna. Jadł-bo jadł, 
ale „przez zęby“ tylko. Myśli jego wylaty- 
wały wciąż za okno ku rozśmianemu słońcu, 
które - wydrapawszy się na wierzchołki gór, 
— śmiałym krokiem ruszyło na podbój ze- 
nitu nieba. 

Lecz Witek nie śmiał się z tegc, nie kra- 
Śniał po twarzy. 

Pierwsza matka to zauważyła. 

— A jedz-że, Witek!.. przecież dziś Wiel- 
ka niedziela... Cóżeś taki osowiały? 

— Pewnie bez ten krzan tak się mu gę- 
ba skrzywiła — żartowała Rejna, — ugryzł 
z rozmachem, co mu się przywidziało że to 
ser. 

— Nie każdy jest tak chytry na wszystko 
jak ty! — odciął się Witek. 

A może ci co dolega? — dopytywała 
się matka, podsuwając mu jakąś nową sztu- 
kę „święcaliny*. — Jedz to ci przejdzie. 

Dolega... Właśnie - dobra myśl. Ze mu 
to wcześniej nie wpadło do głowy. W każ- 
dym razie nic jeszcze nie stracone. 

Odszedł od stołu, trzymając się za brzuch. 

— Co jemu mogło się stać? Kto widział, 
żeby od święconego jakie bolenie przyjść 
miało?.. 

Witek znalaz. się pod pręgierzem licznych 
spojrzeń. To go naprawdę zabolało. Okrut- 
ni są ci starzy ludzie. Jak popatrzą, gotowi 
na wylot przejrzeć. 

Nie mając się czem zasłonić, począł chło- 
pak płakać. 

— Jeszcze mię rano nic a nic... dopiero 
teraz... 


Matka jęła go uspakajać: 
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— Legnij se, lẹgnij... bolenie ci wnet 
przejdzie, Nie płacz. O kościół nie markoć: 
jutro jest także święto — więc pójdziesz.. 
cobyś nie miał iść. 

Witek zdobył się na jedno zapytanie. 

— Czy Rejna też dziś idzie? 

— Idzie. Myślę, że na ciebie można się 
spuścić. Żebyś ino nigdzie nie odchodził 
od chałupy! Ani ty, ani Tereska... pamiętaj" 
cie sel 

Chłopak przyrzekł święcie wypełnić roz 
kazy. W duchu zaś czuł ogromną wdzięcz- 
ność dla Rejny. Ryczałtowo przebaczył jej 
wszelkie zaczepki i docinki, jakich doznał 
z jej strony. 

Z wielką niecierpliwością oczekiwał Wi- 
tek tej chwili, kiedy wreszcie znajdzie się 
sam z Tereską w całym domu. Lecz gdy u- 
pruguiona chwiła nadeszła, poczuł się bez- 
radny wobec mnogości zagadnień i proje- 
któw, według których miał być ów czas 
szczęśliwy wypełniony. 

Najpierw kazał siostrze pozamiatać izbę, 
gdy sam-usadowiwszy się w oknie-spoglądał 
na drogę, chcąc się upewnić, czy w istocie 
już ludzie poprzechodzili do kościoła. Przez 
całe pół godziny spostrzegł tylko jedną oso- 
bę: Jęndraskę z pod lasu, o której wszyscy 
mówili, że przychodzi do kościoła jedynie 
po to, by świece zgasić. 

— Jageś ty pokropiła?.. Czy nie widzisz?.. 
Tyle kurzu... aż po powałę. Daliby ci tata, 
gdyby widzieli... 

Dziewczyna broniła się upartem twierdze- 
fiem, że pokropiła podłogę jak się należy, 
tylko że wyschło. Cóż ona temu winna. 

Potem zaczęli się obydwoje naradzać, od 
jakiej zabawy rozpocząć. W końcu stanęło 
na tem, aby najpierw był pogrzeb. 

Niezwłocznie zabrali się do roboty: ona 
do ubierania lalki w pogrzebowe suknie, on 
— do sporządzenia katafalku, krzyża i cho- 
rągwi. Gdy wszystko było już gotowe, Wi- 
tek ubrał się „za księdza”, to znaczy: wcią- 
gnął na siebie starą spodnicę i zawiązał ją 
pod szyją. Poczem rozpoczęła się ceremonia. 
Tereska niosła lalkę w pudełku od cykocji, 
zaś Witek, chociaż ksiądz, trzymał w jed- 
nej ręce krzyż, w drugiej chorągiew, stabry- 
kowaną z pogrzebacza i chustki, którą Rej- 
na w pośpiechu zostawiła za piecem. 
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Ceremonja w izbie, to jest w kościele, 
miała się ku końcowi, Już procesja ruszała 
z miejsca na cmentarz, znajdujący się za 
stodołą, gdy Witek opamiętał się i po ma- 
łej przerwie zaczął zdzierać z siebie spod- 
nicę, tłumacząc się, że mógłby go kto zo- 
baczyć. 

Siostra przyznała rację. 

Gdy znaleźli się za stodołą, Witek zabrał 
się do kopania nożem dołka na grób. Te- 
reska tvmczasem zbierała kwiatki na wie- 
niec. Mały niepokój zaczął ją ogarniać. Wi- 
tek gotów poznać naruszenie innych gro- 
ia Na szczęście -nie poznał. Nic nie mó- 
wił. 

— Witek... prędzej! 

Już uprzykrzyła się jej ta zabawa. Nie 
ciekawego w niej niema. Całkiem głupia. 
Zeby to chociaż tak by,o, jak Witek mówi... 
Brednie. Niedawno pochowali lalkę, matkę 
dzisiejszej. Witek zabronił zaglądać do niej, 
dopóki się na proch nie rozleci. Rzecz ja- 
sna— gdzieżby ona tak długo mogła czekać. 
Zaraz na drugi dzień odgrzebała lalkę, chcąc 
się przekonać, czy już się jej robaki chwy- 
ciłly. Lecz ani znaku. A tak pragnęłaby zo- 
baczyć, jak „ciało“ rozpada się kawałek po 
kawałkal.. 

— Witek... bociany | 

Chłopak rzucił wszystko i puścił się pę- 
dem za Tereską, która lecąc na łąkę, krzy- 
czała w cały głos: 

Bocianyl.. Witekl.. Bociany przylecia- 


ły! 

— A czemu się tak drzesz?! O, masz... 
odleciały - przez ciebie... 

Dzieci wróciły do domu, wymawiając so- 
bie wzajemnie wystraszenie bocianów. 

— Byłyby usiadły na lipie, bo stare gniaz- 
do jeszcze całe, zaś bez ciebie uciekły. 

— Nie, bo... 

— Głupiaś! Ani niebo, ani piekło, tylko 
tyś temu winna. 

Dziewczyna w żaden sposób nie mogła 
się zgodzić na zostanie winowajczynią. Ža- 
częła płakać. 

— Będziesz widział.. Wszystko mamie 
powiem. O spodnicy także powiem. Coś wy- 
rabiał - wszystko opowiem. 

Witek pokazał jej język a rękę wskazał 
na pas. 
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— O.. taki długi! 

-— To także powiem Pod sprawością, że 
powiem. Oni ci dadząl 

— Gadaj! Leć zaraz! 
żeś się przysięgała. 

— Ja?.. kiedy? 

— powiedziałaś „pod sprawością”. 

— A ty mię przezywasz od głupich. 

— Sto razy to ci powiem, jak chcesz. 

— Już oni ci pokażą, gdy przyjdą z ko- 
ścioła. Pożałujesz. 

W sieni coś zapiszczało. 

Dzieci przytuliły się do siebie, zapomina- 


Zaś ja powiem, 


jąc o sprzeczce i wszelkich  odgrażaniach. 
Zaczęły nadsłuchiwać. 

Kot - nie kot... 

Witek podszedł do drzwi.. Coś jakby 
miałczenie kota, czy płacz niemowlęcia.. 


Skądżeby . Ostrożnie uchylił drzwi do sieni. 

— Tereska... pójdź-no I 

Dziewczyna wybiegła za bratem do sieni 
—i w jednej chwili znieruchomiała. 

— Co to? 

— Widzis sama... 

— Zywe... o retyście ! 

— Calkiem żywe 

* Wiesz?.. to bociany przyniosły. 

Witek nic nie mówił, tylko głową krecił, 
nie mogąc pojąć, skąd się to dziecko wziąść 
mogło. Kto jetu położył w sieni na beczułce? 

— Mówię ci, Witek, że to bociany przy- 
niosły. Któżby inny? 

— Razem z temi szmatami? 

Tereska nie umiała odpowiedzieć. Wia- 
Um skądżeby bociany tyle łachów na- 

rały .. 

W miarę gdy rzecz ta nabierała coraz 
więcej cech tajemniczych, dzieci zaczął o- 
garniać coraz większy strach. Na szczęście 
dały się wnet słyszeć kroki z osiedla. 

— Idą z kościoła! 

Dzieciom poweselały twarze. Witek sko- 
czył do drzwi i ściągnął zasuwę. Wszedł 
ojciec-a za jakiś czas matka. 

— Patrzcie ino ! 

— Bociany przyniosły! 

Jędrzej Mrugała przystanął nieco, by ze- 
brać myśli i zastanowić się nad tem, co 
dziecka pletą. 

Gdzie?.. co?.. jak?. bociany. Co to ma 
znaczyć? 
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Tereska bierze go za rękaw i 


ciągnie 
wgłąb sieni. 
— Patrzcie... całkiem żywe... O, jak to 
ładnie mruga oczkami! 
Zaczął się wypytywać, skąd się wzięło 


tu na beczce z kapustą, lecz żadne na to 
nic powiedzieć nie umiało. Usłyszały płacz, 
wyszły i właśnie zobaczyły. Leżało sobie jak 
teraz. Od kiedy? -też nie wiedzą. Gdyby 
nie zapłakało, dotychczas nie wiedziałyby o 
niczem. 

Na twarzy Jędrzeja widać było wzbiera- 
jącą złość. 

— Psiakrr . podrzutek!... 

Prawdziwa awantura powstała dopiero 
wtedy, gdy nadeszła jego żona. Jędrzej pom- 
stował i klął na czem świat stoi, nie prze- 
bierając wcale w wyrazach. Nie hamował 
go nawet widok dzieci, które stale zalęknio- 
ne, nie pojmując o co się tak ojciec gnie- 
wa. Chyba nie zpowodu tego dziecka U 
sąsiadów mają po ośmioro, a przecież nikt 
się nie gniewa o to. Widać nawet, że wszy- 
scy są radzi. Czemu to u nich jest inaczej? 

— Wyrzucić mi tego bękarta za próg! 
Zaraza jakaś.. zatłukę jak psię... To mi do- 
piero zabawka! Czyje też to być może?.. 
Wszystko mi jedno. Wziąć mi to zaraz z 
przed oczu, bo jak złapię za nogi.. 

Jędrzejka, która już nieco ochłonęła wzię- 
ła niemowlę na ręce i poniosła do izby. 

— Biedactwo jakieś... szeptała doń zcicha. 
Potem dodała głośniej: — Suka nie matka .. 

Następnie zabrała się do przewijania. Cu- 
dze łachy wyrzuciła na strych, żeby z nich 
ani śladu nie było, zaś chłopczyka, ułożyw- 
szy na swojem łóżku, zaczęła przewijać, wy- 
ciągając ze szafy coraz to inne chusty i 
szmaty. 

— A to dopiero despekt! — mruczał Ję- 
dzej, zajadając świąteczne potrawy. — Coś 
podobnego jeszcze się we wsi nie przyda- 
rzyło. Zaraz idę na posterunek. Niech sobie 
zabiorą.. co mi do tego. 

Jakoś po obiedzie zaczął się zbierać ku 
wyjściu. Wtedy podeszła ku niemu żona, 
niosąc zawiniątko przed sobą. 

— Patrz, Jędrzej.. Całkiem podobny do 
naszego Jasia.. Kubek w kubek Niebora- 
czysko! W sam raz tyle miał, jak umarł. A- 
ni o kszty nie był większy. Dzisiajby już 
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biegał... tej chwili. Przyciskając maleństwo do piersi, 
Chłop, niby niechcący, spojrzał na dzie- spozierała nań ukradkiem i powtarzała raz 
cko. Widocznie zrobiło na nim dodatnie po raz: 
wrażenie, gdyż z jego oblicza zaczęła — Kubek w kubek... 
opadać niemiła smuga cienia, z pod Jędrzej pokręcił się trochę po izbie, 
której wyłaniał się coraz wyraźniej ludzki wreszcie nacisnął czapkę i chwycił za klam- 
wyraz twarzy. Po chwili odrzekł łagodnym kę. Widząc pytające spojrzenia żony, rzekł 
głosem: do proga: 
— Jak inne dzieci. — Idę obejrzeć oziminę. 
Jędrzejka nie pragnęła niczego więcej w I wyszedł. 


MESS 


LUDZIOM SMUTNYM. 


O nie płaczcie oczy w czas jesieni, 
Że już minął dla Was kwietnia” dzień, 
Waszych trudów owoc się rozpleni, 


Więc niech zniknie z oczu smutku cień. 


Cóż, że kwiaty już powiędły — liście, 
Ze miast słońca trwa jesienna słota ? 
Wiosna wraca po zimie wie zyście, 


Śnijcie wiosnę Waszego żywota! 


I nie płaczcie! my, którzy idziemy 
W silne dłonie chwycimy sztandary, 
Waszym szlakiem podążać będziemy, 


Dochowamy Waszym znakom wiary. 


j. Imielanka. 
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Śmierć Sowińskiego na murach Warszawy. 


SUL 
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Er. Lipińskiemu poświęcam. 


Hej siewco — hej! wznoś w niebo skroń, 
Gdy wichry — gromy jęczą — — — 
Gdy cię okala mroków toń, 

Zwątpienia duszę męczą — 

Gdy sztandar twój huragan targa: 

Niech w duszy twej nie wzlata skarga! 


Gdy łódź twa tonie w wirze fal — 
Ty rwij się nad poziomy! 

W promienną, bracie życia dal 

Po drodze cierpień stromej 

Idź — jako orlę — w rozświt jasny 
I szczęścia szukaj w duszy własnej! 


Gdy głazy ranią stopy twe — 
Nieś cicho trudów brzemię, 
Bij mocą ducha złości mgłą, 


Czynem użyźniaj ziemię — ` 
Rzucając zdrowe Prawdy ziarno 
W niwy serc śpiących — w błoń cmentarną! 


Bo ziemi naszej siewców trza — 
Siewców miłości bratniej... ! 

Oraczów czystych — jako łza, 
Ofiarnych — jak ostatni 

Czyn ginącego pod sztandarem — 

Co życie oddał na ofiarę — — —! 


Wojciech  Byczek 


OZN —> 
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Bóg jest nademną i złociste płomię, 
Które ożywczą siłę światu daje 
Dusze światłością czyniąc w łask ogromie, 


Wiodąc je w cudów gdzieś zaziemskie kraje. 
É 


A jeśli spadnie która z światła smugą 
Jak złoty okruch gwiazd co z nieba leci, 
Świeci jej jeszcze ponad życiem długo 


I wiosny rajem ziemię dla niej kwieci. 


Więc mi się dusza zlękła”nie oniemia 
Bólów bezsiłą i nie trwa w rozpaczy, 
Dążąc tam — kędy obiecana ziemia 


Ducha, w świetliste znamię czoła znaczy. 


I wiem, że minie kiedyś czar znikomy, 
Że to co niskie w szarem padnie pyle, 
A duch w wieczności roztopion ogromy 


Z uśmiechem spojrzy w błahą życia chwilę. 


Więc pójdę cicho po przez wieków matnię, 
Przez ból istnienia, wytrwale do końca, 
Aż mnie najwyższe wyroki ostatnie 


Roztopią w ciszę wieczystego słońca. — 


Danuta Bursówna. 
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HELENA HEMPEL. 
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DALCIA. 


(Obrazek z życia) 


lcek Steinberg, pachciarz w Samoklęskach, 
wsi położonej w lubelskiem, wydał córkę 
Bryndlę, za spółdziedzica majątku «upione- 
go po zbankrutowanym szlachcicu, syna zaś, 
Jankla, niepoczesn'i urody i  szepłeniącej 
mówy, ozenił z Ryfką, córką piekarza 
4 Kamionki, sąsiedniego miasteczka. 

Z tego druyiezo stadła, po wielu 
Jdarennego oczekiwania, po objęciu przez 
Jankla teścioweyo procederu, w  ciasn*m 
mieszkaniu pełnem mącznego pyiu, za nglo- 
nem parą pe<arskieqo p eca, przy szwargo- 
cie przejezdnych żydów, przy gwarze kupu: 
ją ych, targach i wypłatach, w sam czas 
pieczenia mic wielkanocnych, roku 1871, 
przyszło na świat wątłe dziecię z wielkie- 
mi, tęskn» patrzącemi oczyma. Jako dziew- 
czynce, nie sprawinno uroczystych urodzin; 
izy skromnym tylko rytualnym  obrzędzie, 
dano jej imię Dalci 

jako jedvne wnuczę starego  Steinb-rga 
(gdyż Brvnda była bezdzietną), Dałcia w 
dziecięcych latach, dzieliła swój pobyt mię- 
dzy dom rodziców a mleczarnię dziadka w 
Samoklęskach. Zawsze zamyślona, poważna, 
spełniała dane polecenia z posłuszeństwem 
a w milczeniu, za odpawiedź lub pytanie, 
darząc tylko głębokiem spojrzeniem swych 
smętnych ócząt. 

Nie podzielała ona gwarnych, hałaśliwych 
igraszek, na któse dzieci mieszczańskie zbie- 
rały się dla spólnej zabawy, na  nadrzecz- 
nem błoniu, pod młynem w Kamionce; lu- 
biła natomiast słuchać nabożnej pieśni węd- 
równego żebraka, Jub ódgłosu kościelnych 
dzwonów. Lubiła też słuchać, gdy o kilka 
lat od niej starszy młynarczyk Franek, opo- 
wiadał jej, jakie to piękne bywają nabożeń- 
stwa w kościele, jak cudne obrazy, chorąg- 
wie... 

- Ale to nie dla Ciebie, Dalciu — do- 
dawał z odcieniem smutku — boś ty ży- 
dówka! 


— (Czy żydówce nie wolnoby wejść do 


latach 


kościoła? — zadawała mu po chwili: nie- 
śmiałe pytanie. 

— Dlaczegoby nie? Tylko żebyś się nie 
rozglądała nie śmiała, ale cicho w kątku u- 
klekła. Ksiądz wikary nic .izato nie powie. 
Każdemu wolno wejść do kościoła. Nasz 
Pan Bóg dobry jest! 

l odbiegał pogwizduiąc Franek do swych 
towarzyszy, a Dalcia patrzyła w dal, ku ko- 


ścielnej kopule, ttumiąc ze łzami bolesne 
łkanie. 
W Samoklęskach zaś, z upodohaniem 


i przejęciem przysłuchiwała się ukradkiem, 
wspięta na palce pod oknem szkoły. jak 
nauczyciel wiejskim dzieciom religję wykła- 
dał. Godzinam* tak wsłuchana i milcząca, 
wracała dopiero z rozchodzącemi się dzieć- 
mi do domu. 

Swawalny Włądek, svn  prapinato: , d 
któregn ją dziadek z nabiałem posvłat, py- 
tał ją żartobliwie, podając kawałek  kiełba- 
sy na widelcu: 

— Będziesz to jadła Dałciu? 

Ale dziewczynka baz odpowiedzi patrzy- 
ła na niego noważnemi oczętami. Zato, gdy 
lariek, młodszy brat Władka, zagadnął ją: 

— A może zmówisz ze mną pacierz? 

Wtedy kLl;knąwszy, ze wzruszeniem i u- 
szanowaniem powtarzała słowa chrześcijań- 
skiej modlitwy, którą już dobrze znała. Pa- 
miętna nd zachętę Franka, wsuwała się nie- 
raz do kościoła i z bijącem cercem, chło- 
nęła w siebie słowa pieśni lub nauk, lub 
uklawszy przed bczznym ^ltarzem, pogrą- 
zała się w zadumę, nie czując nawet potrą- 
cania przechodzących obok wśród ścisku. W 
tej cichej. łag. dnej istocie, była ukryta wiel- 
ka siła i odwaga; postanowiła niezłomnie 
do skutku doprowadzić w głębi duszy po- 
wzięty zamiar: zostać chrześcijanką. 

Nie taiła przed sobą trudności, jakie mog- 
ła spotkać na drodze do tego celu Czuła 
że bez cudzej pomocy tego nie wykona. Ale 
gdzie miała się udać po pomoc? Komu 
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miało zaufać biedne, ciemne żydowskie dzie- — Bo... to... dziś... piątek! .— odrzekła 


cię? Synowie propinatora, którym czasem 
zwierzała się ze swego zaniaru, odjechali 
do s.zkót. Władek sposobił się na telegra- 
fistę. Janek miał zostać księdzem. Nawet 
ua wa acje i Święta nieraz już do domu nie 
przyjeżdzali. Jeden jej tylko pozostał przy- 
jaciel, biedny jak ona i równie jak ona ciemny, 
uczeń młynarski Franek. Temu otwarcie 
chęci swoe wyznała. Poczciwy chłopak nie- 
tylko jej nie odradzał, ale owszem, zachęcał. 
Uczył ją prawd katechizmowych i pieśni re- 
ligijnych a powtarzał ż3 potrzebowałaby 
tylko dostać się do Lublina, bo tam są 
światli zakonnicy i dobroczynne opiekunki, 
którym niogłaby swój los powierzyć. Odtąd 
więc dostanie się do Lublina, stało się ce- 
lem marzeń Dalci. 

Tymczasem tak ja, jak Franka, wobec 
ich częstych narad, spotykały z dwu stron 
dziwne podejrzenia. Ryfka matka Dalci, gde- 
rała na nią: 

— Czemu ten młynarczyk ciągle z tobą 
za płotami si; sJotyka? pewnie mu się mo- 
ich bułek za darmo zachciewa i namawia 
cię, byś mi je kradła i jemu wydawała. 

Majster — młynarz zrzędził zaś gniewnie 
na swego ucznia: 

Co ta żydóweczka wiecznie ma z to- 
bą do szeptania? Namawia cię pewnie, że- 
byś mi mąkę z młyna wykradał i do pie- 
karni jej ojca wynosił 

Riedne dzieci usprawiedliwiały się jak 
mogły, ale im nie wierzono, znosiły więc 
cicho przymówki i połajania. Aż niespodzie- 
waay traf przyspieszył spełnienie ich pla- 
nów 

W pewien piątek wieczorem, w pochmur- 
nej jesieni, rodzina piekarza, powiększona 
dnia tego przybyciem owdowiałej wujenki 
Jankla, z kilkorgiem dzieci, zasiadła do sza- 
basowej uczty. Dalcia, już podczas wstęp- 
nej modlitwy zamyślona, usiadła na swem 
miejscu i biorąc bezwiednie w rękę  pszen- 
ny kugiel dla niej przeznaczony, siedziała 
nieruchoma przed talerzem, na którym ru- 
mienił się kawałek ielęciny wydzielony jej 
przez matę. Szczęk naczyń stołowych 
i gwar jedzących zapełniał izbę. 

Czemu nie jesz mięsa, Dałciu? — soy'a- 
ła matka. s 


zamyślona dziewczynka, prawie nie 
sobie sprawy z tego, co mówi. 


zdając 


Na te słowa wszczął się zgiełk nie do 
opisania. 
— Co ty mówisz. dziewczyno! Czyś o- 


szalała, czyś się gojam zaprzedała? Patrzcie, 


ona przy Świętej szabasowej uczcie, chce 
piątkowy post obchodzićll... 

Dalcia siedziała blada jak ściana. Matka 
osłupiała z przerażenia a nerwowo  drżący 


Jankiel, podniósł gwałltowaym ruchem pra- 
wicę i otworzył usta, aby zarazem ciężki 
cios i straszliwe przekleństwo rzucić na wy- 
rodną córkę >- gdy litościwa wujenka, zer- 
wawszy się ze stołka, wczas burzę zażeg- 
nała: 

— Daj jej spokój, Janklu, patrz jaka ona 
blada. Musi być chora, dlatego jeść nie 
chce! 

A obracając się do niej, rzekła: 

— Idź, połóż się Dalciu, pewnie cię gło- 
wa boli. 

Dziewczynka nie czekając dłużej, wbieg- 

ia po schodach na poddasze, gdzie miała 
swój tapczanik do spania i stłumionym ję- 
kiem ale niezachwianą wiarą, padła na ko- 
lana i w krótkiej a gorącej modlitwie, 3d- 
dała ssie w opiekę „chrześcijańskiemu Bo- 
Gi... 
A wyszeptawszy; — Teraz albo nigdy — 
osłoniła głowę i twarz ciemną chustką, po- 
czem wysunęła się okienkiem na dachu 
i zbiegła cicho po szczeblach kominiarskiej 
drabiny. Dobiegając do młyna, zawołała ci- 
chym ale dobitnym głosem: 

— Franku! Franku! 

— Co takiego? — spytał młynarczyk od- 
poczywający na poręczy mostu, po cało- 
dziennej robocie. 

— Prowadź mnie do Lublina.. zaraz... 
koniecznie!.. Ojciec mię przeklął, już nie 
mam co robić w domu! 

Osłupiały chłopak, chciał jej z początku 
przedstawiać, by odłożyć do niedzieli, kie- 
dy majster nie spostrzegłby jego nieobec- 
ności, lecz Dalcia była niezdchwiana. 

-— Franku, na miłość boską chodźmy! 
Całe życie modlić się będę za ciebie! 

— A no, to chodźmy ale musimy iść za- 
raz, bo tylko nocą iść możemy i to ko- 
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niecznie lasami, aby kto znajomy nie po: 
znał; a taką krętą drogą mamy dobre trzy 
mile do Lublina. Oj, żeby choć nie zbłą- 


dzić! 

— Ej da Bóg że nie, idźmy, idźmy, do- 
póki moi szabas odprawiają! 

| wkróicepotem, mglista noc i gęsty las 
przyjęły w swe opiekuńcze cienie tych dwo- 
je zbiegów. 

Nazaju'rz rano, jeszcze przed wybiciem 
5 ej godziny, brat furtjan idąc przez kory- 
ta z klasztoru OO Dominikanów w żubliaie, 
usłyszał za wchodowemi dzwiami, płaczii- 
we głosy i nieśiiałe pukania. Spiesznie o- 
tworzywszy, spostrzegł ze dziwieniem dwoje 
drżących, strwoż onych dzieci 

Wyjaśnienie prędko nastąpiło. rzeor we- 
zwał zaraz tercjarkę, która się umieszczeniem 
Dəici zajęła a sam postanowił udzielać jej 
chrześcijańskiej nauki. Frankowi wręczył pi- 
smo usprawiedliwiające go przed majstrem, 
a do rodziców dziewczynki napisał  zawia- 
domienie o miejscu jej pobytu, dodając, że 
m.gą ją odwiedzić a nawet namawiać d> 
zmiany w postanowieniu, ale nie mają pra- 
wa gwałcić jej woli. 

Łatwo się domyśleć, że Dalcia za widze- 
niem się z przybyłymi rodzicami ani namo- 
wą, ani pogróżkani, nie dała się zwieżć z 
raz obranej drogi. Całując pokornie ich sto- 
py, stanowczo oświadczyła, że zamiaru swe- 
go nie cofnie — rodzina więc z niczem od. 
jechała. 

Straszny wtedy gwalh i lament 
śród Izraela w Kamionce. Ten lud zwykle 
pokorny i płaszczący się, wsparty jedynie 
na pieniądzu a przywykły do hvdowania 
w duszy tylko nizkich pociągów, budzi się 
straszny jak lew, gdy z jego spójności re- 
ligijaej wyrwie się jedno ogniwo. Zaczęły 
sę tajemnicze zjazdy, narady. Zbierano 
składki, by dokonac porwania lub nawet 
zamordowania wymkniętej dziewczyny. 

Ale to wszystko było daremne; czuwał 
nad Dalcią Bóg, któremu się oddała. Po 
niedługim czasie, w którym łatwo dokończy - 
ła przygotowawczych nauk religijnych, przy- 
jęła chrzest na którym otrzymała imię Idalji. 

Miłosierne opiekunki postarały się o u 
mieszczene jej w zakładzie tow. św. Win- 
centego a Paulo w Warszawie, ukończyła 


wybuchł 
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szkolne wychowanie. W obec wielkich zdol- 
ności, umysł jej szybko się rozwinął Zara- 
zem zadkwitła jej uroda; z wątłego, delikat- 
nego dziewc gęcia, wyrosła na dorodną, po- 
wabną dziewicę. 

Próżności jednak w sobie nie miała. Gdy 
w pracowni strojów gdze ją umieszczona, 
towarzyszki z upodobaniem przymierzały ja- 
kiś ubiór na nią, wiedząc że jej we wszy- 
stkiem ładnie, ona łagodnie a poważnie u- 
suwaiła się Gdy pa skończeniu nauki w 
pracowni, dano jej jak najlepsze świadectwo 
opiekun<a chciała jej ofiarować bardzo zy- 
skowne miejsce, ona jednak dziękując jej 
za życzliwość i wykształcenie, wyprosiła u 
niej, by pozwolono jej zostać siostrą mi- 
łosierdzia, jak to już postanowiła sobie pod- 
czas pobytu w zakładzie tow. św. Wincen- 
tego a Paulo. Po przebyciu więc przepisa- 
nego czasu próby przywdza'a habit pod 
imieniem „siostry F,ancjszki* 

Rok zaledwie upłynął od tego czasu, kie- 
dy sierą, żona Dawida Hałperna kupca z 
Kamionki, a krewnego Jankla piekarza. Cięż- 
ko zachorowała. ekarz z ub:rtowa zalecił 
jej wyjazd do Warszawy na klinikę, dla o- 
peracji u chirurga. Zręczny operator szczęśli 
wie dokonał swej czynności, poczem polecił 
dwom obecnym szarytkom, by nie zbudzoną 
jeszcze pacjętkę przeniesiono na łóżko stcją- 
ce w bocznym pokoju. 

Zakonnice lekko i zręcznie to wykonały; 
nastepnie jedna z nicc posrieszyła na wez- 
wanie doktora, do innej sali, a druga usiad- 
ła obok spoczywającej chorej, by czuwać 
nad nią, póki się nie zbudzi. 

Estera zwolna otworzyła przymknione oczy 
a czując się dobrz:, powiodła wkoło wzro- 
kiem. Wtedy spostrzegła czuwającą przy niej 
szarytkę, która troskliwie i łagodzie w nią się 
wpatrywała. Odezwała się więc do niej: 

— jaka panna siostra dobra, że tak mnie 
pilnuje, jaka grzeczna — a jaka piękna !! 

Młoda zakonnica patrzyła na nią dalej, głę- 
bokiemi, wielkiemi oczyma. Coś, jakby męt- 
ne wspomnienie przemknęło w pamięci Da- 
widowej: Gdzie ona te oczy już widziała? 

Szarytka wstawszy zbliżyła się do niej 
i dźwięcznym głosem się odezwała ze słod- 
kim uśmiechem: 

— Czy mnie ciocia nie poznaje? — i po- 
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chyliła się dlå ucałowanid ręki chorej. — 
Przecież ja jes'em Dalcia. której tak srogo 
1 mielitościwie zabranialiści+ obrać ten zawód, 
który jej serce wybrałol.. Widzisz ciotko, że 
nie na zatracenie tu poszłam, ale służę Bo- 
gu i pomagam ludziom. 

Fstera z podziwemi wzruszeniem spoglą- 
dała na mówiącą, wreszcie serdecznym za- 
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niosła sie płaczem .. 

A gdy wróciła do Kamionki, opowiedziała 
wszystkim krewnym o tem  niespodziewa- 
nem spotkaniu. Ale cała rodzina nie prze- 
baczyła, do końca, młodej zakonnicy, kroku 
jaki uczyniła i przez jaki stała się dla niej 
umarłą. Kodzinę jednak zastąpił jej Bóg, 
któremu się oddała 


| me 0 


MIECZYSŁAW ZIELENKIEWICZ 


OCZY SIE ZYCIE. 


Sypkim brylantem ziemia roziskrzona 


Myśl utrudzoną, dolę i niedolę 


W białe i senne ujęła ramiona, 


Aby pod zasiew wiosną Bóg miał rolę. 


Niosą się stopy rozkosznie w toń śniegu, 


Pachnie i nęci powietrze z kryształu, 


Marzy się, łaknie na gwiazdach noclegu, 


Jazdy zawrotnej i wrażeń nawału. 


Toczy się życie wartko, 


zamaszyście 


W sankach pobrzęku, w karczmie, na weselu, 


Dusze radości stanęły w asyście, 


Wszystkim powiedzieć rade — przyjacielu | 
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ULANI. 


Przyjechali z woienki ulani, 


I stanęli w sadzie pięknej Hani. 


Zadzwonity szable 1 ostrogi 


Kiedy w Hani wsiępowali progi. 


Przodem kapral szedł rozpromieniony, 
Bo widoku dziewczęcia spragniony. 

A gdy weszli ułani do chaty 

Hania w bukiet układała kwiaty, 


Bu je zonieść do stóp Matki Boskiej, 
Której posąg stał na końcu wioski 
I tam się też gorąco modlua. 

By jej z wojny lasienka wróciła... 


Dzisiaj prosba Ham uysłuchana: 
Oto uidzi w swej chacie utana, 
Swego Jaśku swe szczęście i życie — 


W twarz mu patrzy w miłosnym zachwycie 
A po krótkiej ekstatycznej chwili 
Pocałunkiem swe usta złączyli ...... 


ROBERT RYDZ. 


RES 


O KASI WOJTOWNIE. 


W Zabugaju, cichym gaju, brzóz leszczy- 
ny i kaliny, jest mogiła, kwitnie wrzosem. 
Przy mogile, brzózek tyle w koło rośnie 
i żałośnie, z rozpuszczonym płacze włosem. 

Stare piosnki, nucą wioski, nutą śpiewną 
smutną rzewną, co ją umią chłopcy nasi; że 
grób gaju Zabugaju. jest dziewczyny z na- 
szej gminy, urodziwej wojta Kasi. Ze tej Ka- 
sie“, w cudnej krasie, flisak Janek, był ko- 


chanek, nad życie ją kochał swoje Że ser- 
deczną miłość wieczną, dusza w duszę ust 
całusem ślubowali „se“ oboje. 


Raz dziewczyny na maliny szły do boru, 
panicz z dworu, szedł polować w letni ra- 
nek. Ujrzał w borze, jako zorzę, w rannym 
czasie, ładną Kasię, z malinami wziął jej 
dzbanek. Jadł maliny od dziewczyny tej Ka- 
sieńki i wisieńki ust całował, rozplatał jej 
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włosów kosy. Szeptał w uszko — Kasiu Jej w tej chwili, dziecię kwili,i w wójta 


duszko, chcesz być moją ty dziewoją? Ja 
ci w dworze dam niebiosyl.. 

Hej zdradziła, Kasia miła, kochanka 
swego Janka, w paniczu się zakochała. 


Biegły chwile jak motyle, gdy pieszczoty 
i niecaoty dla panicza Kasia miała 

Gdy we dworze, hej Ty Boże, tam w pa- 
łacach. materacach, panicz pieścił i bezcze- 
Ścił Kasię, Janek szedł pod ganek, koło 
dworu, co wieczoru, w zimie, wiośnie, łkać 
żałośnie, wreszcie odszedł w świat bez wie- 
ści. 

Kiedy wianek, zabrał panek, Kasi w dwo- 
rze, w letniej porze, za dworskie ją wypcbnął 
wrota Bo kochankę miał szlachciankę. Ka- 
się zbrukał i oszukał, został się jej wstyd 
sromołta. 

Swiatłość gorze, w pańskim dworze, do 
wesela gra kapela Panicz młody i szlach- 
cianka, z lubą, luby, biorą śluby, a w roz- 
paczy Kasia płacze, gorzko płacze zdrady 
Janka. 


brogu na barłogu, co je z hańbą porodziła, 
Pół zemdlona, osłabiona, na kolanach, aż do 
rana, czolgała się Kasia miła, ku jeziorze 
co przy dworze. A kiedy się zaczołgała, za- 
płakała, przeżegnała swą dziecinę, i ochrzci- 
ła, z głębokiego, szerokiego jezioreczka wo- 
dą czystą, by ochrzone i zbawione niebo 
miało, oglądało jasność bożą wiekuistą .. 

W rannym czasie, wójta Kasię w jej ob- 
jęciach trup dziecięcia, wyłowiono na jezio- 


rze, swoje życie i swe dziecię, utopiła ona 
była, kiedy ranne wstały zorze. 
Podług starej świętej wiary, jej nakazu, 


nie w cmentarzu pochowano topielichę, tyl- 
ko w gaju Zabugaju, pogrzebiono, potępio- 
ną, samobójczą przestępnicę. 

Zaś o Janku, jej kochanku, była cisza 
nikt nie słyszał, na zawsze gdzieś, przepadł 
w świecie, tylko chłopcy z wsi parobcy mó- 
wią w wiośnie, ze żałośnie Kasia płacze, 
kwili dziecie, w każdy cichy wieczór maju, 
w tej mogile w Zabugaju... 


448,44 
ROZWÓJeLOTNICTWA. 


O zdobyciu powietrza marzył człowiek w 
najdawa ejszych już czasach. Podbiwszy pod 
swą władzę ca.ą ziemię, morza i oceany, 
skierował swą energję i umysł twórczy w 
kierunku podboju bezkresnych przestworzy 
powietrznych i długie, długie wieki marzył 
o ich opanowaniu. W nowoczesnych zwłasz- 
cza czasach usiłowania te stają sią wprost 
gorączkowemi i to u wszystkich niemal na- 
rodów i we wszystkich państwach bez wy- 
jątku. Jedni budowali balony lżejsze od po- 
wietrza, inni aparaty cięższe od powietrza a 
kształtem i formą upodobnione do ptaka lub 
nietoperza, to znowu konstruowali maszyny 
powietrzne będące kombinacją i jednych 
i drugich. Za przełomowy dzień w awiatyce 
uznać należy dopiero rok 1904 w którym to 
roku dwaj inżynierowie angielscy bracia 
Wright potrafili zastosować do aparatu sil- 
nik (motor) i za jego pomocą wprawić w 
ruch aparat powietrzny dowolnie kierowany. 
Kiedy też dnia 8 sierpnia 1904 roku na 
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swym aparacie zaopatrzonym w silnik wła- 
snej konstrukcji wzlecieli w Le Maus i od- 
bywali ku zdumieniu całego świata loty, 
dzień ten powszechnie przyjęto za chwilę 
narodzeń samolotu a więc i całej potężnej 
obecnie awiatyki. . 
Odtąd rozwój lotnictwa jest tak szybki 
i wspaniały, że przechodzi wszelkie nawet 
najbardziej fantastyczne sny i marzenia. 
Twórcą jednak prawdziwej nowoczesnej 
awiatyki jest francuski inżynier Luis Bleriot. 
On bowiem po licznych mozolnych próbach 
skonstruował nareszcie aparat lotniczy, któ- 
ry umożliwił ów zawrotny wprost szybki 
rozwój lotnictwa jakiego dziś jesteśmy świad- 
kami. Jego jednopłatowiec z kształtu po- 
dobny do ptaka, nadzwyczajnie zgrabny, lek- 
ki i pojedyńczy szybuje z zawrotną szybko- 
ścią w przestworzach, co więcej umożliwia 
wykonywanie różnych sztuczek i koziołków 
o jakich przedtem nikomu się nie śniło na- 
wet. P. Litthard tak opisuje pierwsze po- 
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pisy Bleriota (Naokoło Świata Nr. 5) „Przy- 
pominam sobie dobrze ów moment jedyny 
w swotm rodzaju, kiedy to Bleriot, przyje- 
chawszy w r. 1909 do Wiednia popisywał 
się aparatem swoim w ogrodzie pałacu c9- 
sarskiego w Sch5nbrunnie wobec Francisz- 
ka Józefa I i jego dworu, Kiedy samolot 
począł „rozpędzać się“ po trawniku miało 
się zupelnie wrażenie, że to olbrzymi gołąb 
lada chwila wzniesie się w obłoki. Z zapar- 
tym oddechem wszyscy świadkowie tego 
wiekopomnego zdarzenia śledzili każdy ruch 
aparatu. A gdy w końcu wzniósł się spo- 
kojnie i z niezwykłą gracją w górę, mimo- 
woli z piersi wszystkich wyrwał się okrzyk. 
„Vive  Bleriot", 

Jeszcze silniejsze jednak wrażenie wywo- 
łało majestatyczne krążenie, to szybsze to 
powolniejsze w obłokach, a już prawdziwe 
zdamienie malowało się na twarzach gości, 
gdy Bleriot w przepięknych spiralach (ko- 
łach) powoli wracał na ziemię. 

Tym nowym wynalazkiem zainteresowała 
się przedewszystkiem wojskowość w  słusz- 
nem przekonaniu, że samolot w czasie woj- 
ny odegrali może rolę pierwszozędną. Świa- 
towa wojna w zupełności potwierdziła to 
zdanie przyczyniając się do  niesłychanego 
postępu w tej dziedzinie. 

Warto przypomnieć kilka cyfr a one naj- 
lepiej uprzytomnią nam jaki przełom doko- 
nał się przeciągu tych 17 zaledwie lat, od 
chwili pierwszego wzlotu samolotu w prze- 
stworza. 

W chwili wybuchu wojny piechota fran- 
cuska liczyła niespełna 1 i 1)2 miljona lu- 
dzi, w październiku zaś roku 1918 zaledwie 
800 żołnierzy a więc o połowę mniej. Woj- 
ska lotnicze natomiast w połowie roku 1915 
liczyły 4,000 ludzi w tem około 200 pilo- 
tów, zaś w październiku 1918 roku 'przeszło 
150,000 ludzi z tego samvch pilotów 16,000 
a więc 80 razy więcej, Widać z tego, że 
piechota została w zupełności zastąpioną 
przez lotnictwo. W chwili wybuchu wojny 
Francja miała niespełna 100 samolotów, gdy 
w r. 1918 liczyła ich 11, 836 z t:go na sa- 
mym froncie pełniło służbę dzień i noc 
przeszło 4,000 maszyn lotniczych — reszta 
na tyłach i w kraju. 

Niemcy rozpoczynali wojnę z 218 samo- 
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lotami, w dniu zakończenia podały ich 5,000. 
W czasie wojny państwa: Francja, Anglja 
i Ameryka wybudowały samolotów 129,200. 

Postęp więc zawrotny! Obraz jednak roz- 
woju lotnictwa nie byłby psłny, gdybyśmy 
nie dodali, ze szybkość jaką obecnie osiąg- 
nięto na samolocie wynosi 500 kilometrów 
na godzinę. jest więc przeszło 5 razy wie- 
kszą aniżeli zdolny jest osiągnąć najszybszy 
pociąg pospieszny (180 km. na godzinę) zaś 
największa wysokość jaką dotąd osiągnięto 
wynosi 12,000 m. Najdłuższy lot bez lądo- 
wania wynosi 36 godzin, a największa od- 
ległość przeszło 4000' kilometrów. Również 
i co do rozmiarów samolotów poczyniono 
ogromne postępy. Już w roku 1920 firma 
„Caprom* zbudowała samolot na 100 ludzi 
załogi i pasażerów oraz na 1000 kg. ładun- 
ku. Gondola tego kolosa powietrznego ma 
specjalne urządzenia na umieszczenie 8 mor- 
skich min i 8 ciężkich bomb. Niemiecka 
firma „Junkers“ pracująca w Ameryce zbu- 
dowała samolot metalowy opancerzony o 
szybkości 232 km. na godzinę, uzbrojony w 
30 karabinów maszynowych z których każ- 
dy może oddać po 2000. 


Angielska firma „Wilkers* zbudowała sa- 
mołot obliczony na 130 osób. Posiada on 
16 sypialnych przedziałów, jadalnię, czytel- 
nię, toaletę i dwa korytarze, elektryczne o- 
grzewanie i oświetlenie, W chwili gdy to 
piszemy w Niemczech buduje się samolot 
obliczony na 500 osób którzy będą mogli 
odbywać ze wszelkimi wygodami podróż 
powitana w najdalsze zakątki naszego glo- 

u. 

Po tych zdobyczach żeglugi powietrznej 
podróżowanie samolotami z dnia na dzień 
staje się co raz bardziej powszechnem idla 
każdego dostępnem, a że nie jest niebez- 
piecznem wykazuje obliczenie dokonane na 
linji Paryż — Londyn, gdzie na 50,000 prze- 
wiezionych paSażerów jedynie 6 osób po- 
stradało życie wskutek nieszczęśliwego wy- 
padku. Na tych samolotach pracuje nieraz 
po 3 i 4 motory całkowicie od siebie u- 
niezależniona, tak, że nawet na wypadek u- 
szkodzenia jednego, czy nawet dwóch, zaw- 
sze pozostała doprowadzi samolot do celu. 

Na czele praktycznego lotnictwa kroczy 
obecnie stale Francja. Dziś Paryż połączony 


Nr 2 


jest rdgularną komunikacją powietrzną z Mar- 
sylją a dalej przez morze z Casablanką w 
Afryce, którą przestrzeń przebywa samolot 
pasażerski w 13 godzinach zamiast pięciu 
dni uciążliwej jazdy kolejami i okrętem. Po- 
nadto z Paryża odlatują codziennie regular- 
nie areoplany we wszystkich kierunkach do 
wszystkich prawie państw między innymi do 
Warszawy, Wiednia, Londynu, Brukseli itd. 

Ale nie tylko Francuzi postępują w tej 
dziedzinie komunikacji, także i inne narody 
nie pozostają w tyle za nimi. Amerykanie 
dążą do stworzenia stałej linji Londyn 
— New Jork, dalej przez kontynent a- 
merykański do San—Francisko a następnie 
do Sydney w Australji, tak, że cała ta po- 
dróż obliczoną jest na 10 dni zamiast daw- 
nych 7 tygodni. 


Ambicją Anglików jest doprowadzenie do 
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ustalenia komunikacji powietrznej naokoło 
świata. Szlak ten ma prowadzić przez Lon- 
dyan — Nowy Jork San Francisko — Wla- 
dywostok — Moskwa — Warszawa — Ber- 
lin do Londynu z powrotem. Według tego 
planu można będzie świat cały objechać w 
ciągu niespełna 10 dni. Inna linja miała by 
biec z Londynu przez Konstantynopol do 
Bombaju w Indjach a następnie przeż Sin- 
gapoore do Sydnej w Australji, skąd przez 
Ocean spokojny do Pernambuco w Amery- 
ce połud. a dalej przez Dakar w Afryce do 
Londynu. 

Jeżeli się zważy, że od narodzin lotnictwa 
upłynęłe dopiero 17 lat, to pokolenie nasze 
może doczekać jeszcze niebywałego postę- 
pu w tej tak modnej dziś dziedzinie tech- 
niki. 


Si. 


DN ... 


W zwartym szeregu, równym, twardym krokiem, 
Jasnym wokoło patrząc na świat okiem, 

Idzie drużyna na bój z duchów wrogiem. 
Trwogi w nich niema, jeno wiara, męstwo, 

Ze w walce szczytnej odniosą zwycięstwo. 

Że ich nagroda czeka Tam, za progiem...l 


Garstka straceńców — to nie armji kadry, 
Co niebu radość, słońcu żar wykradła, 

By wśród ciemności jasnych płonąc zniczem. 
Idą na boje z zapałem ofiarnie, 

By skrócić duszy zmęczonej, męczarnie, 
Śpiewać o szczęściu w raju tajemniczym. 

Idą, by sadzić drzewa Święte, róże, 

Dać sercom skrzydła, by gnały ku górze, 
Na której duchy pieśń grają przeczystą... 


Na rekonesans 


idą ludzie nowi 


Wierni ojczyżnie, wierni Chrystusowi, 
Drużyna polskich bardów promienistych! 


Józej Kapuściński. 
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LOKOMOTYWA. 


Po lśniących szynach sunęła lekko —- jak 
by panienka w tańcu.. 

Zdawała się przeginać w przód i tył, uj- 
mować się pod boki wsp iniale, wabiąc ru- 


chami zalotnemi partnera... 
Było w tej maszynie 


coś 
i przykuwającego uwagę, taka dziwnie miła 
i wabliwa się zdała Hen w dal pędziła ją tę- 
sknota nieodgadniona, jechała polami, lasa- 


czarownego 


mi — kołysząc się i chwiejąc nieustannie. 
Knuła coś w swym żelaznym mózgu, ale to 
było zrmknięte i niejasne.. 


Opodal toru kolejowego, siedział młody 
człowiek pogrążony w czytaniu, snać bardzo 
go zajmowało, bo rzadko głowę z nad książ- 
ki unosił. — 


W tem zdala rozległ się gwizd i można 
było dojrześ sylwetę zbliżającej się o ta- 
necznych ruchach lokomotywy. Młodzieniec 
wstał, wpatrzył się w to sunące dziwo, cho- 
ciaż je wiele razy już widział. 


obłęd 


Dziwne nim wstrząsnęły uczucia, 
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czy ekstazi zadrgały w nim i popchnęły na 
środek toru oczekiwać potwora z otwartemi 
ramionami. 


Stał w tej pozycii, jakby pragnął prosić 
damę do tańca, lecz maszyna nie rozumiała 
jego szlachetnych porywów, tylko olbrzymią 
swą piersią z nóg zwaliła, jak _ natręta 
i śmiałka, a nawet nie westchnąwszy nad 
ofiar, swojego podziwu, w dalszą drogę po- 
gnała.. a 

Kto ją wie, czy była zadowoloną z uroku 
jaki posiadała czy robiła to z wyrachowa- 
nia, czy z innej, a nam nieznanej przyczyny? 

Dość, że dalej nie przestała kusić. 

Nie wszyscy, trzeba przyznać, byli marzy- 
cielami, którzy widzą wszystko poetycznie 
i szczytnie. 


Było wiele obserwatorów, dla których ta 
cudowna zjawa była kotłem żelaznym z 
przyczepionym „tendrem“ na wodę. Ci nie 
dostrzegali harmonijnych poruszeń, nie za- 
uważyli lekkiej posuwistości, zato wiedzieli 
że strzedz się trzeba tego kolosa, bo miaż- 
dżv bez litości... 

Ci najlepiej natem wychodzili, nie roztkli- 
R się nad byle czem i dobrze im z tem 

yło. 


Smutny widok przedstawiały zmiażdżone 
zwłoki młodzieńca, który chciał w zawrotny 
taniec iść z lokomotywą. Śledztwo wykaza- 
ło, że był to młody poeta, marzyciel, który 


z nieznanych powodów popełnił samobój- 
stwo. 
To ustaliły dochodzenia, ale faktycznie 


było inaczej. Zaczytany w potzjach młody 
człowiek miał umysł rozgorączkowany, po- 
rywały go wzniosłe hasła, idee, duch jego 
błąkał po firmamencie niebieskim. Działy 
się w jego duszy chwile zaczarowane, fan- 
tazja lśnieniem wierszy rozbudzona tkała 
cudne baśnie, wyobraźnia jej wtórowała,.. 

Niezbadana siła pchnęła młodego czło- 
wieka na drogę zimnej, (chyba węglem o- 
grzanej) lokomotywy. — 

Stał się nieszczęśliwy wypadek, który po- 
ciągnął życie ludzkie młode i potrzebne. 


M. Widz“. 
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IRENA TRZASKOWSKA — ZAWADZKA. 
SZKIC. 


Chodzi polami wielkie śpiewanie — 
Chodzą polami kolory z teczy: 


Długi rząd dziewcząt przy 


brózdach klęczy, 


Czy nabożeństwó ? a gdzie organy ? 


Organy niebo, a organista 


Wiatr po tych połach rozćwiergotany, 
Co oto nutą pobożną śwista 


To pod Niwkami kartoflobramie... 


Chodzi polami wielkie śpiewanie — 
Worki, kobiałki u miedzy stoją .. . 
Czyli to jarmark jesienny stroją 

One na polu? a gdzie stragany? 
Stragany ziemia, a sprzedający 
Wiatr cięg'em długim rozćwiergotany, 
Towary swoje zachwalający. 


To pod Niwkami kartoflobramie. 


BAJKI WSPOŁCZESNE. 
„ŚRODEK PRZECIW ŁYSINIE*. 


Gdym przechodził Florjańską, wzroku me- 
go bełty utkwiły w urzędowych oknach far- 
maaceuty. 

„Środek przeciw łysinie*| Eureka! Eure- 
kal 

Jakże-m uczuł się szczęsnym,  nieszczę- 
sny kaleka, w dwudziestym życia maju ły- 
sy, jak dłoń! Lwu-by nie tak śpieszno do 
dżungli było na łów luby, jak mnie do te- 
go „środka“! By w loch światła smuga, wle- 
ciałem do apteki. — Dobry wieczór! — „Słu- 
ga!“ 

(Pigularz człowiek młody, wymuskany go- 
go, na głowie „papirmyca“ — widać, że mu 
srogo dopiekało dziś słońce...) Uprzejmy: 
rozmowny, odprawił klijentelę wcześniejszą, 


dwie panie i żydka, potem do mnie: „Pan, 
panie szanowny?“ 
Środek przeciw łysinie, szanowny mój 


paniel 

— Do usług! Radio — Capilll — A do- 
bry to? — „He — he! Tylą za dwa tygod- 
nie będzie miał pan strzechę. Radio — Ca- 
pill, najnowszy medycyny „krzyk* ów, zło- 
ty medal otrzymał na zjeździe medyków. 
Do żywota cebulki powołuje zmartwych, 
walczy z siwizną, włosów konserwując czar 
swych — jak pan widzisz w przepisie. Sła- 
wy mu nie ujmuj... 

Mój brat, panie szanowny, farmaceuta; 
wuj mój, lekarz; mój szwagier, detto, oraz 
stryj mój, biskup — teraz im obcęgami ni 
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wyrwij, ni wyskub ani jednsgo włoska! Ta- 
ki proszę pana, włos mają teraz, przedtem 
łysi, jak kolana! 

Ja sam przedtem... — tu urwał, zlekka 
się rumieniąc — 

Służę uprzejmie. Osiem złotych. Czy to 
pieniądz w dzisiejszych czasach? — ciągnął 
dobywczynny Hozjusz — Dziękuję najuprzej- 
miej! Głowę wymyć na noc. 
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REZ TORO a ROZ DOO ZOE OOZÓCÓŻO 


, Jutro, panie szanowny, kiełki puści włos 
już. 

Mój brat, wuj mój, mój szwagier, stryj... 
Sługa! Dobra "noc! * 

Dziękuję! „Tu zdjął myckę i — o, srogie 
drwiny! O, horribile dictu! O wy, takie sy- 
ny! — ogromnem słońcem zajaśniał łysiny!! 

Altez. 


NOWE WYDAWNICTWA 
ROBERT RYDZ: „GRZESZNA MIŁOŚĆ“ 


Sztuka ludowa ze śpiewami i tańcami, z 
muzyką Lecha Bursy, Nakładem A. Cybul- 
skiego w Poznaniu. 

Nazwisko Roberta Rydza jako dramatur 
ga jest dość znane na wsi, aby je przypo- 
minać. 

Każdy jego dramat, który wydaje dru- 
kiem, wnosi coś nowego do ubogiej dra- 
maturgji teatru ludowego, a dla autora jest 
cennym dorobkiem w twórczości i pięciem 
się naprzód do wytkniętego celu. 

W „Grzesznej miłości“ rozwiązuje autor 
ciekawie problem zbrodniczego czynu Antka, 
który zamordowawszy za namową Jagny jej 
męża, gryziony wyrzutami sumienia, idzie w 
świat szukać sekspjacji za popełnioną zbrod- 
nię Akcja sztuki żywa, prowadzona umiejęt- 
ne, ze znawstwem sceny, a ilustracja mu- 
zyczna Lecha Bursy dopełnia całości drama- 
tu, który powinien być grany przez wszy- 
stkie sceny Kól Młodzieży i amatorskie. 

Fr. L, 


WOJCIECH BYCZEK: ECHA WIEJ- 
SKIE. Poezje. Nakładem autora. Z przed- 
mową St. Sochackiego. 

2) WOJCIECH BYCZEK: ZAMEK OD- 
RZYKONSKI. Przedmowa J. Pelczara. Na- 
kładem J. Pelczara i Spki. 

— M 

Młody poeta ludowy Wejcicch Byczek; 
zadebjutował w b. roku tomem poezyj i mo- 
nografją o zamku odrzykońskim. Utwory 
zawarte w „Echach wiejskich“ formą i tre- 
ścią nie nowe, ale posiadają w sobie dużo 


Red. odp. Dr. Władysław Koss. 
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świeżości, szczerości i piękna. Poeta kocha 
dobro i dąży do ideałów. W każdym wier- 
szu przebija u poety głęboka miłość do zie- 
mi i żarliwa wiara w Bogu. Całość powsta- 
ła z głębi miłującego serca i jest. hołdem 
pieśniarza dla Boga i Ojczyzny. 

Przedmowa St. Sochackiego, wprowadza 
poetę przed czytelników i tłumaczy jego 
pierwsze wystąpienie. 


W „Zamku Odrzykońskim daje się poz- 
nać u Byczka pewien zmysł historyczny i u- 
miłowanie zabytków przeszłości. W  małem 
dziełku jest zawarta historja zamku od cza- 
su jego powstania aż do obecnego stanu. 
Książeczka napisana jest przystępnie miej- 
scami przeplatana pięknemi wierszami auto- 
ra. 


Przedmowa J. Pelczara serdeczna i pie- 
kna. Wzywa w niej autor do ochrony za- 


bytków przeszłości, które bez opieki nisz- 
czeją zupełnie. 
Książka napisana zajmująco, służyć mo- 


że jako dobry przewodnik po ruinach od- 
rzykońskich, którego brak dawał się odczu- 
wać dla zwiedzających te romantyczne ru- 


iny. 
Fr. L. 


4) => (* 
Odpowiedzi redakcji. 
W. Pan „NIEZNAJOMY“: Wierszy niepod- 


pisanych nie zamieszczamy. — 


W. Pan J. WŁOD. Otrzymaliśmy. Dziękuje- 


my. Pójdzie w następnych numerach. — 


W. Pan J. BYL. Zamieścimy w następnym 
numerze. Prosimy o cierpliwość. — 


D 
Druk. Kresowa w Krakowie- 


A OGLOSZENIA, a 
H.FALLEK | 
KRAKÓW UL BOREROWSKA Nr. 11 
Koncesjonowane biuro ogłoszeń, reklamy prasowe, filmowe, 
plakatowe i kinowe. 


GENY PRZYSTĘPNE. CENY PRZYSTĘPNE 
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Czasopismo poświęcene Polsce odrodzonej. 
Jedyne bezpartyjne pismo w Polsce I 
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